抗战爆发后，中共为建立统一战线，派遣毛泽民等同志赶赴新疆。新疆几经战乱，经济萧条，财政更是混乱，当地民不聊生。
被誉为“红色大管家”的毛泽民抵达新疆后，担任财政厅长一职，采取一系列强有效的措施，快速解决了财政问题，极大地促进了当地商业，农业，医疗，以及教育事业的发展。
眼看着新疆就要走上正轨，督办盛世才却背信弃义，暗地里投靠蒋介石。此时中共明面上还是抗日合作关系，但大家都知道，国民党对中共的态度。盛世才的背叛，让身处新疆的同志们处于极度危险的境地。
1943年，中共党员在新疆遭受牢狱之灾已有一年，就在这时，大家发现毛泽民不见了。情报部传来消息后，毛泽东忐忑不安，道：“立刻派人去查！不论是生是死，都要带他回家！”
然而三年后，国共交涉，新疆幸存的同志统统被释放出狱，中共却还是没有找到毛泽民。很多人都认为他已经牺牲，就连毛泽东都觉得幸存的可能性不大。但他们没有任何证据可以证明毛泽民去世了。
直到建国后的一场大清洗，中共成功抓捕到刽子手张思信等人，毛主席才得知弟弟毛泽民被残害的真相。那么，毛泽民到底是如何牺牲的？为何连毛泽东都不知道真相？杀害毛泽民的凶手下场如何？
抗战时期，盛世才率先对中共传递友好态度，并主动向毛泽东请求帮助，这才有了毛泽民等人前往新疆的举动。但盛世才这么做，并不是因为思想觉悟高，相反他一直是顽固的封建军阀一派，他投靠中共只是想要背靠苏联这棵大树。
图|盛世才
苏德战争爆发时，盛世才又动摇了，觉得苏联也靠不住，开始对自己请来的共产党员感到不满。而此时，国民党向他伸出了橄榄枝，中统特务头子徐恩曾亲自来到新疆，煽动盛世才反共。
新疆作为当时中国唯一的陆上国际通道，蒋介石一直想要将其掌握在自己手里。为了得到新疆，他亲自写信给盛世才，许诺将来必定会重用他。盛世才本就意志不坚定，很快就倒戈国民党。
为了向蒋介石表明自己的决心和能力，盛世才把新疆地区所有的共产党人召集在迪化，先是将他们软禁，派遣手下严加看守。随后学习国民党特务的手段，捏造谣言，污蔑中共人员“蓄意在新疆谋划暴动”。
毛泽民等人事先不知盛世才已叛变，还以为是有什么误会，直到被打入监狱，见到国民党的特务后，他们才意识到被欺骗。可此时已经太晚，监狱里关押的不只有共产党员，就连他们的家属、朋友，也被盛世才一股脑抓进去了。
处理中共这件事，盛世才原本想自己解决的，若是能让这批共产党人“认罪”，那他岂不是为国民党立下大功？怎料共产党人嘴巴极严，他无论如何威逼利诱，都无法逼迫他们低头。
蒋介石嫌弃他动作太慢，便将国民党的特务组派去新疆帮忙。这帮特务早就习惯和共产党人打交道，二话不说就先上刑。身为毛泽东弟弟的毛泽民，更是受到这群人的特殊对待。
徐恩曾想，如果能让毛泽东的亲人投靠国民党，那对中共的打击肯定是巨大的。于是他便指示下属，对毛泽民一定要多加“关照”。
毛泽民心里早有预料，他咬紧牙根，下定决心，无论国民党对他用多重的刑，他都不会背叛革命。每次行刑结束，特务便会把他拖进审讯室里，一字一句地拷问他：“你参加过国民党，也曾为三民主义努力是吗？”
这个答案是肯定的，毛泽民点头说是。随后特务又问：“那你相信国民党吗？”他问出这句话，毛泽民就察觉到陷阱，现在是国共合作时期，身为毛泽东弟弟的他，如果有不恰当言论，必定会被国民党大肆宣传。
毛泽民喘口气，道：“我相信国民党，也相信共产党。”特务并不满意这个答案，追问道：“请你表明立场。”毛泽民肯定地回答：“我是中国共产党党员。”
特务反复问了几次，他还是这个答案，便叫人来继续用刑，用完刑后，再问：“你愿不愿意脱离共产党？”毛泽民此时已奄奄一息，依旧没有改变答案，“我绝不愿意离开共产党！”
特务怒气冲冲地踢了他一脚，说：“共产党是非法的！不合国情的！”毛泽民反驳道：“不，共产党在国内外都是合法组织，并且合乎我国国情。”
图|毛泽民
见现在撬不开他的嘴，特务便先转移话题，问：“你不是叫毛泽民吗？为什么之前不承认？”他说的是刚开始被关进监狱的时候，毛泽民避开这个问题：“你可以去问督办，他完全知道我的身份。”
盛世才自然是一清二楚，但特务需要的是他亲口承认，见毛泽民怎么也不上当，他们只好先放他一马，改日再审。毛泽民回到牢房时，身上都是伤痕，他对同间牢房的狱友说道：“我被敌人抓过五次，他们的刑罚是一次比一次变态，残暴至极！”
过了两日，毛泽民稍微恢复点活力，又被特务抓去刑讯。特务问的问题依旧围绕着共产党，“共产党要是做了对国家不利的事情，你会脱离共产党吗？”
这句话又是一个陷阱，如果毛泽民只回答不会，那么特务肯定会曲解为“毛泽民默认共产党做过对国家不利之事”。他身经百战，早就摸清了国民党的套路，答道：“共产党从未做过损害国家和人民利益的事情，因此我不会脱离。”
特务气急败坏，又问道：“那你认为国民党怎么样？”毛泽民不动声色地回答：“我说过，国民党和共产党都是为国抵御外敌的组织，我都很支持。共产党员是三民主义的好朋友，绝不违背三民主义。”
毛泽民的回答永远是滴水不漏，即使沦为阶下囚，他也没有失去共产党人的风度，将国共合作挂在心间。对于特务逼迫他脱离共产党时，他又表现出不畏生死、坚韧不拔的精神，将共产党人铁骨铮铮的形象展现得淋漓尽致。
像他这般坚持到底的人还有两个，分别是陈潭秋和林基路。盛世才策划的阴谋暴动案，就是为了立功表现自己。这三人始终忠贞不屈的态度，让他十分恼火，负责审讯的人员都被他痛骂一番。
随着抗日战争走向尾声，蒋介石也打算从暗中反共，转移到明面上，因此迫切需要一个“讨伐”中共的“正当”理由。可是无论是盛世才，还是特务机关，都无论让毛泽民、陈潭秋、林基路三个关键人物改口。
图|蒋介石
徐恩曾等人一筹莫展，为了不给中共反转的机会，他便用盛世才的名义，向蒋介石上报处决方案。他们打算判决毛泽民三人死刑。获得蒋介石的首肯后，中统特务便和盛世才开始计划杀害毛泽民等人。
一天，牢房中的共产党员发现毛泽民等人不见了。自从延安和新疆的共产党员失去联系后，毛泽东就让情报部时时刻刻关注新疆，多次和盛世才交涉，让他们放人。中共也明白此事有国民党的身影。毛泽民等人在狱中消失后，毛泽东很快就收到了情报部的消息。
毛泽东察觉到这个变化不是一个好兆头，急忙让情报部搜索毛泽民的下落，希望能在遇害前找到他。但可惜的是，国民党对于毛泽民的处决信息封锁得非常严密，毛泽东多方打听，也没有找到痕迹。
为了将狱中的共产党人解救出来，毛泽东与蒋介石展开了多次谈判，但蒋介石始终打马虎眼，不愿放人。直到1946年，张治中被国民政府任命为新疆省主席。
在张治中赴任前，周恩来和邓颖超特地赶去重庆，为他送行。周恩来诚恳地说道：“我这次来，除了送行，还有一个请求，希望你能够释放关押在新疆的中共人员。”张治中沉思后，答应道：“我会尽力而为。”
周恩来松了口气，语重心长地叮嘱他：“此行还需谨慎，新疆局势复杂。到迪化后，你先查一下毛泽民、陈潭秋等人还在不在新疆。”邓颖超也说：“这些人都是我们的手足，拜托你多帮忙了。”
中共的诚意打动了张治中，他刚上任就利用时机，与重庆百般沟通，使得蒋介石同意释放新疆的“政治犯”。为了使被释人员安心，他还邀请了中共代表参加晚宴。当天去的代表有瞿秋白的夫人杨之华，她和张治中是大学同学。
席间，两人谈到毛泽民、林基路和陈潭秋。杨之华询问道：“这三人你那里是否有消息？”张治中知道她问的是，国民党留下的档案里有没有记录。他叹了口气，说：“一点记录都没有。盛世才走的时候没有和吴忠信说过，吴忠信就更不可能告诉我了。”
图|张治中
杨之华说道：“他们很有可能已经遭遇不测，我们是否召开追悼会呢？”张治中摆摆手，说：“人没找到，也不一定去世了。生死不明，怎么能用追悼二字？”
之后没几天，中共就派人来接收被释人员。他们直接用军用卡车，跨越几千里，将这一百多名共产党人和其家属送回延安。抵达延安那天，朱德、任弼时、董必武等中央领导，和当地的边区政府干部，都特地赶到七里铺，迎接同志们的回归。
毛泽东在百忙之中抽出时间，参加第二天的洗尘宴，与这些归家的同志一一握手，给予温暖慰问。他早就知道回来的人里不会有弟弟毛泽民，但他想见见弟媳朱旦华。此前，毛泽民在新疆成婚，并且育有一子，毛泽东还从来没有见过他们。
朱旦华带着儿子毛远新去拜访毛泽东时，很是紧张，但看到毛泽东熟练地哄着毛远新玩，像极了一个普通的家长，她也就放下了心。毛泽东抱着毛远新时，看着侄子稚嫩的脸颊，突然想起了弟弟，双眼慢慢变得湿润。
他们一路走到窑洞里，毛泽东让女儿李讷带着侄儿玩，他带着朱旦华进书房。毛泽东先是询问了弟媳生活是否适应，叮嘱她有任何麻烦都可以来找他。在朱旦华即将回去时，他犹豫了一下，还是问道：“你知道大弟当时的情况吗？”
朱旦华想到丈夫，神情变得悲伤，摇头说道：“我们当时不在一个牢房，听说是突然被人带走了，但是不知是去哪。”毛泽东安慰她道：“你不要担心，组织会竭尽全力寻找大弟的。”
他们都没有提起“毛泽民可能遇害了”这个猜测。在亲人心里，无论希望再渺茫，他们也不愿意认定没有可能。周恩来也给新疆发电，再请张治中详查毛泽民等人的下落。一个月后，张治中遗憾地回复：仍旧无果。
调查期间，延安为新疆牺牲的烈士们举办了追悼大会，朱旦华作为代表致辞。毛泽民因为没有确切下落，不能算在追悼名单中。之后随着时间流逝，毛泽民还是没有消息，所有人都开始接受他已经牺牲的事实。
图|毛泽民
众人接受事实后，便有一些重要的问题出现了。毛泽民若是牺牲了，那他是怎么被害的？凶手是谁？尸骨又在何处？这桩谜案一日不解决，便一日悬在毛泽东的心中。
1949年秋，解放军势如破竹，摧毁了国民党在兰州的防线，挥军攻入新疆。当时驻扎在武威的是军管会主任刘护平，他正是曾经被关押在新疆的中共人员之一，与毛泽民除了是同志关系外，还是狱友。
刘护平刚到武威，就迅速侦破了敌特的一个组织，俘虏里有几个人都是从新疆逃出来的。发现他们在新疆待过，刘护平很激动，亲自审问了这几人，他迫切地想要为死去的烈士报仇雪恨。
从这几个小喽啰口中，他得知盛世才跑到四川躲着，李英奇去了津浦路做生意，张思信就在河西走廊搞皮货生意。这些信息虽然宽泛，刘护平却十分认真地布置人员搜寻。
中央收到他的汇报后高度重视，毛泽东亲自指派刘护平坐镇新疆，并给他安排了两个任务：“第一，组织希望你能找到在新疆牺牲同志们的遗骸；第二，将杀害烈士的凶手逮捕归案，一个不留！”
建国后，刘护平没来得及享受喜悦的氛围，一直在为搜捕逃犯而奔波。他复仇心切，但案件却迟迟没有进展。直到大雪纷飞的一个冬夜，他的秘书拍响了办公室的大门，高喊道：“部长！这是审讯记录，毛泽民的！”
自打开了这个好头，刘护平追查特务的进度就如神助，很久就收到了另一个好消息。武威发来电报，称成功捕获要犯张思信。刘护平兴奋不已，亲手将张思信押进当年他审讯共产党人的监狱中。
面对这个凶恶的刽子手，刘护平气愤难当，怒喝道：“你们是怎么害死毛泽民等烈士的？”张思信愣住了，吞吞吐吐地说：“这个我也不知道。”
图|刘护平
刘护平怒目而视，质问他：“你以为我不知道吗？当年我就在监狱里，你最好老实点交代！不然……”糊弄不过去，张思信便开始推脱：“我只是监狱长，杀人的事不归我管。”
刘护平气得从椅子上站起来，呵斥道：“胡言乱语！你就是盛世才的杀人头子！”张思信听了这话，惶恐不安，在中共出示物证后，只能低着头支支吾吾地承认：“人是我们几个一起杀的。”刘护平压抑着心中汹涌的怒火，说：“一五一十地交代清楚。”
那日，盛世才将处决行动安排下去，李英奇收到手令后，立即来到南门外的特别监狱。这个地方原是天主教堂，现在被用于关押共产党员。深夜时分，高大的塔型建筑，铁制的十字架，都给这片夜色增添了一份恐怖。
站在门口负责接应的人是张思信，李英奇是盛世才的心腹，专门替他杀人。他一看到李英奇，就知道等会要大开杀戒，每次杀人他们都能领到一笔赏金。
想到这，他咧开一口大金牙笑了，问道：“又要动手了，这次干掉几个？”李英奇没有多说什么，直接把手令交给他。张思信飞快地扫描信息，看到几个名字后，身体愣住了。
对于上面要解决掉毛泽民、陈潭秋等人，他并不觉得意外，但没想到名单里居然还有盛世才亲弟弟的媳妇陈秀英，和他家的家庭教师邱毓松米。为了让中共坐实“谋划暴动”的罪名，盛世才不惜让自己人陪葬。即使张思信是个杀人如麻的刽子手，对此也难免感到震惊。
李英奇见他没跟上来，沉着脸呵斥道：“你中邪了，赶紧去带人出来！”张思信立马回神，回道：“马上去。”将手令还给李英奇后，为了保险，又问了一句：“是用老法子吗？”
这个法子问的是杀人方式，李英奇冷哼一声，默认了他的问题，独自走进办公室。而张思信则叫来几个熟练的杀手，准备好木棍和绳索，让他们在办公室等待，转头又安排狱吏带人过来。
很快狱吏押着身穿囚服的罪犯等在门口，罪犯们头上都戴着黑头套，看不到周围的情况。等所有人都到齐，李英奇来到门外，借着暗沉的灯光，一个个掀开头套，检查是不是本人，确认无误后，就把人推进办公室。
每进去一个人，杀手们就抄起木棍猛地敲一棍子，再几个人合力用绳索紧紧勒住那人的脖子，直到咽气。这就是他们口中的老法子，无声无息杀掉一个人。
轮到毛泽民时，他隐约感觉到之前的同志经历了什么。李英奇没有立即动手，恶劣地嘲笑道：“你现在是不是很后悔之前没有投降？”毛泽民看了他一眼，平静地摇头，留下最后一句话：“为信仰而死，虽死犹荣！”
没能听到想要的答案，李英奇恼羞成怒，当即拿起绳索，亲手了结了毛泽民的性命。解决完所有人后，趁着夜色，张思信和李英奇偷偷带人把尸体运出去埋了，连口棺材都没有。
毛泽东那时还不知，在他焦急地派人寻找弟弟时，毛泽民已经遇害了。尽管刘护平知道毛泽民他们很可能遭遇了残酷的杀害，但亲耳听到这段经历时，他多么希望这不是真的。烈士的惨死让他痛心疾首！
刘护平愤怒地瞪着张思信，问他：“还记得他们被埋在什么地方吗？”张思信此时不敢再打马虎眼了，立即说道：“记得记得，那地方我去过几次了。盛世才后来说重庆的军官要看照片，我就让人把坟扒了，拍了几张照片……”听了这话，刘护平气得心脏隐隐作痛，喝道：“带我们去那里！”
寒冬过去，六道湾的荒山野岭残留着寒意，张思信带着刘护平等人来到一片坟地，指着其中一个小山坡说：“就是在这里，山坡下面第六排的坟包中。”
战士们挖开坟包，看见一地的残骨，完全分不清谁是谁，没有棺材保护的尸体变得面目全非。张思信记得，从左往右数，第一具尸体是陈潭秋，中间是毛泽民，最右边是林基路。
图|毛泽民
刘护平等人怀着悲伤与敬仰的心情，小心翼翼地将遗骨分别放入棺材里，再重新下葬入土。他们给每一位烈士都立下墓碑，一行人简单祭奠一番，等待中央之后的安排。
越是知道真相，刘护平就越发不能容忍凶手逍遥法外，他在心里发誓：一定要将凶手绳之以法！在他的追捕下，杀害烈士的反革命凶手统统落网，张思信、李英奇等人都被送上军事法庭，被判为死刑，枪决处理。
毛泽东一生中有太多亲人从他身边离去，他本以为自己可以做到不动声色，但在得知弟弟惨死的经历时，他还是抑制不住流下泪水。毛泽民跟着他一路革命，为党和人民呕心沥血，从不打着他的名声享受福利，反而总是因为他被敌人针对，连开国大典都无法看到。毛泽东想到这，倍感心痛。
图|毛泽东
为了纪念毛泽民等烈士在新疆的贡献，1953年清明节那天，毛泽民、陈潭秋和林基路的灵柩被移送至乌鲁木齐，在北郊的革命烈士陵园再次安葬。至此，烈士的英魂终于可以含笑九泉了。